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Mitraismo e filosofia

di
luCiano albanese

La recentissima traduzione italiana di Mithra, ce dieu mystérieux, 
Éditions Sequoia, Paris-Bruxelles 1960, di Maarten J. Vermaseren 
(Mithra il dio dei misteri, prefazione di Giancarlo Mantovani, Ed. Ester, 
Bussoleno-Torino 2017) si aggiunge ad una cospicua serie di opere che 
la cultura italiana, benemerita nel campo degli studi sulle religioni 
orientali, mitraismo in particolare, ha dedicato a questo tema negli 
ultimi anni. Quello che mi propongo, nelle pagine che seguono, è uti-
lizzare queste opere per avvicinare il lettore interessato alla figura di 
un dio, Mitra, che nonostante rimanga, soprattutto nella sua versione 
imperiale, uno dei più misteriosi, ha fornito lo spunto alla elaborazio-
ne di molte speculazioni filosofiche.

Cominciamo dalle lontane origini di questa divinità. Mitra è un 
antichissimo dio indo-iranico. Presente sia nei Veda e nella lettera-
tura vedica (i libri sacri degli Arii risalenti approssimativamente al 
1300/1200 a.C.) che nell’Avesta iranico (la prima stesura scritta risale al 
VI a.C.) e quindi nella letteratura pahlavi (IX/X d.C., ma riporta mate-
riali molto più antichi), Mitra penetra nella Roma tardo-repubblicana 
e poi imperiale dopo la conclusione delle guerre mitridatiche. Non 
sappiamo quando il suo culto divenne misterico, ma la popolazio-
ne greco-romana dell’Impero lo conobbe come tale. Esso prevede, 
infatti, sette gradi di iniziazione (Corax, Nymphus, Miles, Leo, Perses, 
Heliodromus, Pater), ciascuno sotto la tutela di uno dei sette pianeti (cfr. 
M. J. Vermaseren, op. cit., figg. 55-63, pp. 269-284).

Il culto del dio si diffuse rapidamente a macchia d’olio seguendo la 
marcia delle legioni, che, anche grazie alla presenza del grado iniziatico 
del Miles, furono il suo volano principale. Della sua ampia diffusione 
testimonia la larghissima messe di reperti rinvenibili, da est a ovest e da 
note e disCussioni
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nord a sud, in ogni angolo dell’Impero. La sua fine, come quella di tutti 
i culti pagani, fu decretata inesorabilmente dalla battaglia del Frigido 
del 394 d.C., che chiuse la partita a favore del cristianesimo.

Il non facile compito di ricostruire le lontanissime origini e il succes-
sivo sviluppo del mitraismo è stato assolto, con notevole impegno, dalla 
prima opera di cui mi occuperò: Mitra: Storia di un dio, Carlo Saladino 
Ed., Palermo 2011-2016, di Diego Romagnoli. L’opera si articola in quat-
tro volumi, e supera il migliaio di pagine. Il primo volume è dedicato 
all’India, il secondo all’Iran, il terzo e il quarto all’Impero romano.

Uno dei documenti più antichi attestante la presenza di Mitra 
è una tavoletta di argilla scoperta nel 1907 e risalente al XIV secolo 
a.C. (cfr. M. J. Vermaseren, op. cit., p. 129, D. Romagnoli, op. cit., II p. 
49) in cui Mitra, insieme ad altre divinità indo-iraniche come Indra 
e Varuna, viene invocato come garante di un contratto tra gli Ittiti 
(Anatolia) e il regno hurrita di Mitanni (Mesopotamia settentrionale). 
Siamo di fronte ad uno degli attributi più antichi della divinità, che 
si conserverà lungo tutta la sua storia: il nome stesso “Mitra”, infatti, 
significa “patto”, “contratto”. E anche il segno visibile del contratto, la 
reciproca stretta della mano destra (dexiosis in greco), si è conservato 
fino ai nostri giorni e fa parte del vivere quotidiano. Esso è a tutti gli 
effetti un “fossile” che conferma la larga diffusione del culto mitriaco 
in Occidente.

La funzione di garante e vigile custode dei contratti spiega anche 
due altri attributi del dio: la sua assimilazione al Sole, che tutto vede, 
e il conseguente possesso di “mille occhi”. Romagnoli cita opportu-
namente, a tale proposito, alcuni passi dei Veda in cui Mitra viene 
chiamato «colui che non chiude occhio» e invocato come «Sole» (D. 
Romagnoli, op. cit., I p. 27). Questi e altri caratteri accomunano Mitra 
a Varuna, col quale spesso il dio fa coppia, e ricompaiono inalterati 
nell’inno avestico a Mitra, il lunghissimo Yašt X (V a.C.), oggetto di una 
puntuale analisi da parte di Romagnoli nel II volume dell’opera. Ma 
anche nelle iscrizioni scolpite nei mitrei imperiali leggiamo sempre 
dediche «al dio Mitra Sole invitto», che alludono all’identità tra le due 
divinità (a cui non corrisponde, tuttavia, una identità iconografica). 

La persistenza di questi caratteri, che si conservano dal XIV a.C. al 
IV d.C., potrebbe far pensare che Mitra sia stato traghettato dall’Oriente 
all’Occidente senza modifiche sostanziali. Ma, sebbene molti studiosi 
siano tuttora inclini a sottolineare gli elementi di continuità fra il Mitra 
indo-iranico e quello imperiale – generando una disputa ormai secolare 
fra “orientalisti” e “occidentalisti” – le cose sono più complesse.
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La differenza più rilevante riguarda un aspetto tutt’altro che mar-
ginale, anzi essenziale, del mitraismo imperiale. L’evento centrale, 
raffigurato centinaia di volte, con pochissime varianti, in tutti i rilievi 
e affreschi delle “grotte” mitriache, è il sacrificio del toro. Dopo aver 
catturato a fatica il toro recalcitrante (vedi a tale proposito le utilissi-
me immagini riprodotte in Vermaseren alle pp. 205-208, figg. 19-24), 
Mitra ne incide con la spada corta la vena giugulare, facendone 
sgorgare il sangue che viene leccato da un cane e da un serpente, 
mentre uno scorpione sugge lo sperma che esce dal pene dell’anima-
le. Prescindendo per ora dal significato di questa scena – sul quale 
regna da sempre il più totale disaccordo – la cosa rimarchevole è che 
nelle raffigurazioni del Mitra indo-iranico non si riscontra nulla del 
genere. O meglio, nel Bundahišn iranico viene sì ucciso un toro, ma 
per mano di Ahriman, il dio delle tenebre, mortale nemico di Ahura 
Madza, non per mano di Mitra!

Nei rilievi della Commagene (Nemrud Dag e Arsameia, I d.C.) e 
in quello di Tâq-i-Bustân (IV d.C.) Mitra è invece rappresentato con 
un’aureola di raggi solari e col berretto frigio ricoperto di stelle. Le 
statue o i rilievi rupestri aventi per soggetto il Mitra avestico sono tut-
tavia piuttosto rari (quello di Tâq-i-Bustân, poi, è forse l’unico rilievo 
del dio in tutta l’arte sassanide, se non in tutto l’Iran). Maggiormente 
diffusa appare, invece, l’immagine del Mitra avestico nella numisma-
tica kushana e kushana-sassanide, e particolarmente nelle monete 
dell’Impero Kushan (II-III d.C.) provenienti dalla Battriana (l’attuale 
Afghanistan) e risalenti ai regni di Kanishka e Huvishka. Mitra è rap-
presentato quasi sempre debout (più raramente assiso in trono) con 
raggiera e mantello, spada e scettro (o lancia). Può essere raffigurato 
da solo, ovvero mentre sovrintende all’investitura dei sovrani. In que-
ste monete ritroviamo certamente i caratteri derivati dal Mitra avesti-
co, ma non il Mitra tauroctono dell’arte imperiale romana.

In realtà le prime raffigurazioni del Mitra tauroctono, nella forma 
di Mitra-Attis, si trovano a Panticapeo, sulla costa settentrionale del 
Mar Nero, dove troviamo la più antica (I a.C.) raffigurazione di Mitra 
tauroctono, raffigurato come Mitra-Attis. Ma non meno importan-
ti possono essere considerate le monete di Mitra-Men coniate a 
Trapezunte (Trebisonda), sulla costa orientale del Mar Nero, perché 
la tauroctonia è un motivo dell’iconografia di Men. Il dio è spesso rap-
presentato con un piede sulla testa del toro disteso sotto di lui (varian-
te iconografica ripresa nell’eccezionale rilievo mitriaco di Viale 
Manzoni a Roma). Il motivo del Mitra tauroctono, infine, compare 
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anche nelle monete di Tarso in Cilicia coniate sotto Gordiano III (238-
244) – e, va rilevato (a conferma dell’esistenza di una divaricazione fra 
il Mitra imperiale e quello avestico), solo nelle monete cilice, e non in 
quelle kushana coeve (vedi in proposito Valentina Nesi, Platonismo 
e religioni orientali, Stamen, Roma 2016, pp. 21-44). Poiché è difficile 
non mettere in relazione la presenza di tali reperti con le credenze 
religiose di Mitridate e dei suoi alleati, questo dovrebbe rafforzare 
la testimonianza di Plutarco sull’origine del mitraismo romano dai 
pirati cilici nella Vita di Pompeo (24 7). 

Un altro elemento pressoché onnipresente nell’iconografia 
mitriaca imperiale, ma assente in quella indo-iranica, è rappresen-
tato dal leontocefalo. Abbiamo qui la fortuna di disporre di uno 
studio accuratissimo, quello di Raffaella Bortolin (Il Leontocefalo dei 
Misteri mitriaci. L’identità enigmatica di un dio, Il Poligrafo, Padova 2012). 
L’opera è a tutt’oggi la più completa e la più esaustiva sull’argomento. 
Essa inizia esaminando i tratti del leontocefalo e di altre due figure 
a esso assimilabili o assimilate, in cui il volto di leone è sostituito 
dal volto umano, ma dove compare sempre un importante elemento 
comune, il serpente avvolto a spirale intorno al corpo, classico simbo-
lo del percorso ‘serpentino’ del Sole lungo l’eclittica. Si prosegue poi 
con una dettagliata analisi degli attributi e degli oggetti associati al 
leontocefalo, come le chiavi, il fulmine e lo scettro, il globo terrestre, 
e altri attributi minori. La terza parte esamina significato, ruolo e fun-
zione del leontocefalo come mitriaco dio del tempo. L’ultima parte 
del volume ha un valore scientifico inestimabile, perché fornisce un 
catalogo, completo di schede e illustrazioni, bibliografia compresa, 
delle immagini del leontocefalo e delle figure associate, e una tavola 
della distribuzione geografica dei reperti.

Per quanto riguarda le origini del leontocefalo mitriaco, l’autrice è 
propensa ad accogliere i suggerimenti di chi collega la sua iconogra-
fia a figure presenti nell’area anatolico-mesopotamica, come Sandas 
o Nergal, ovvero a quella egiziana, come il Bes panteo studiato da 
Pettazzoni. Sul significato di questa figura la discussione è ancora 
aperta e l’autrice fa ancora una volta opera utilissima, raccogliendo ed 
esaminando tutte le ipotesi avanzata a tale proposito dagli studiosi. Il 
principale significato emergente sembra confermare quello del leonto-
cefalo come dio del tempo, alla cui genesi dovrebbero avere contribuito 
prevalentemente le speculazioni della filosofia greca, platonica in par-
ticolare. Un’ipotesi, questa, che la Bortolin avanza con la dovuta pru-
denza, perché la carenza di fonti letterarie originariamente mitriache è 
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tale da non consentire affermazioni perentorie in proposito. 
Il materiale per avviare una simile indagine, peraltro, non manca. 

I riferimenti espliciti al mitraismo presenti nella letteratura platoni-
ca o platonizzante sono stati fatti nel già citato saggio di Valentina 
Nesi, che ha studiato la loro presenza in autori come Plutarco, Celso, 
Porfirio, Giuliano Imperatore, Proclo e Pletone in età moderna. Il 
campo di ricerca è stato ulteriormente allargato da Diego Romagnoli, 
che nel IV volume di Mitra: storia di un dio, si è dedicato, nel corso di 
577 pagine, a esaminare tutti i possibili collegamenti, sia espliciti che 
impliciti o ipotizzabili, tra il mitraismo e la filosofia greca dell’età 
classica e successivamente imperiale. Viene studiata quindi la pre-
senza di elementi orfici, pitagorici, platonici, stoici, passando poi alla 
filosofia imperiale, con particolare attenzione al Corpus hermeticum, 
agli Oracoli caldaici, a Numenio, Porfiro, Giamblico. Lo spazio maggio-
re è dedicato agli Oracoli caldaici e a Porfirio.

Porfirio si è occupato dei misteri di Mitra in un’opera scritta vero-
similmente prima dell’incontro con Plotino, l’Antro delle ninfe (a cura 
di L. Simonini, Adelphi, Milano 1986). L’antro delle ninfe è l’antro di 
Itaca dove Ulisse, su consiglio di Atena, nasconde i regali ricevuti dai 
Feaci (Odissea, XIII, 102-12). La maggior parte dell’opera tenta di deci-
frare il significato filosofico-teologico dell’antro di Omero (conside-
rato dai neoplatonici non tanto o non solo un poeta, ma un maestro 
di antica sapienza), ma all’interno di questa esegesi si colloca un’altra 
esegesi: quella dell’antro mitriaco, la caverna nella quale Mitra sacri-
fica il toro, e all’interno della quale si svolge l’iniziazione dei fedeli e 
il pasto comune. Antro mitriaco e antro omerico si rivelano dunque 
speculari, risultando entrambi un geroglifico del cosmo. 

Nella reinterpretazione di Porfirio, mediata da Eubulo e Pallas 
(due greci vissuti al tempo di Adriano o comunque nell’età degli 
Antonini, di cui non sappiamo nulla di più), Mitra è una copia del 
Demiurgo del Timeo. La funzione demiurgica di Mitra è ribadita 
ossessivamente da Porfirio: 

Mitra è Demiurgo e signore della generazione (De ant. nymph., 24).

L’attenzione di Porfirio si concentra soprattutto su uno degli aspet-
ti più caratteristici del mitraismo romano: la grotta, l’antro mitriaco. 
L’antro di Mitra, scrive Porfirio, altro non è che una “immagine del 
cosmo”, dove le anime discendono allo scopo di incarnarsi per poi 
risalire deposto l’involucro mortale. La prima acquisizione dell’opera 



86

Luciano Albanese

è quindi una chiara interpretatio platonica del mitraismo.
Ma la vera novità dell’Antro delle ninfe è rappresentata dalla parti-

colare – e unica, perché priva di riscontri – lettura della tauroctonia. 
Porfirio, infatti, la interpreta come l’atto generativo delle anime, che, 
come le api, nascono dal toro ucciso:

Selene, che è protettrice della generazione, la chiamarono Me-
lissa, tanto più in quanto Selene è il toro, il toro è esaltazione di 
Selene, le api sono nate dai buoi, le anime che si dirigono verso la 
generazione sono nate dai buoi, e ladro di buoi (bouklopos) è il dio 
che in segreto ha promosso la generazione (De ant. nymph., 18).

Se mettiamo insieme tutti i passi dell’Antro delle ninfe dedicati a 
Mitra otteniamo il seguente quadro. Mitra, assimilato al Demiurgo 
del Timeo, genera le anime uccidendo il toro che egli ha furtivamente 
catturato, cavalcato e trascinato nella grotta, simbolo del cosmo. Le 
anime, generate dal toro-luna come le api in una sorta di bugonia 
(quella di cui parla Virgilio nel libro IV delle Georgiche) e animate dal 
suo sangue, discendono nel ciclo della generazione e dell’incarna-
zione trascinate da Borea, il vento gelido che le mantiene nel freddo 
della generazione terrestre. Dopo successive reincarnazioni il vento 
caldo di Noto dissolve le tuniche di carne che le imprigionano e le 
rinvia verso il calore del divino Sole.

Come dicevo, questa interpretazione della tauroctonia mitriaca 
come atto generativo delle anime dalla carcassa del bovino è unica, 
e non trova riscontri nei reperti e nelle letture del mitraismo a noi 
note. Ma non trova riscontri nemmeno nel dettato platonico, perché 
nel Timeo la genesi delle anime umane avviene in tutt’altro modo. Il 
Demiurgo crea innanzitutto l’Anima cosmica mescolando essere, iden-
tico e diverso (le categorie del Sofista) in un cratere. Il miscuglio ricavato 
viene poi diviso in due strisce sovrapposte l’una sull’altra a forma di 
x, e battezzate, quella interna “circolo del diverso”, coincidente con 
l’eclittica, e quella esterna “circolo dell’identico”, coincidente con 
l’equatore. Il diverso dà all’anima la conoscenza opinativa (doxa) e 
ospita i pianeti, l’identico dà la conoscenza certa (episteme) e ospita le 
stelle fisse. 

Da dove nascono le anime singole? Le anime razionali singole 
nascono dallo stesso cratere da cui il Demiurgo ha estratto l’Anima 
cosmica, e infatti ne riproducono i caratteri essenziali: come l’Anima 
cosmica, ogni anima singola è formata dai due circoli dell’identico 
e del diverso. In prima battuta le anime razionali singole vengono 
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collocate sulle stelle da dove seguono il carro degli dèi e acquistano 
la conoscenza (epistemica) dei modelli ideali e del Bene, ma suc-
cessivamente dovranno scendere nel mondo sublunare e incarnarsi 
nei corpi. La costruzione dei corpi è affidata ai Demiurghi figli del 
Demiurgo, che li formano utilizzando i quattro elementi, fuoco, aria, 
acqua e terra presenti nella chora o materia. Il compito specifico delle 
anime singole sarà quello di fronteggiare i movimenti disordinati dei 
corpi, soggetti al disordine inerziale della materia di cui sono costitu-
iti (la chora), imprimendo loro un moto ordinato. 

Tornando a Porfirio, la sua interpretazione rimane priva di riscon-
tri nei monumenti mitriaci, a meno di non assumere l’ipotesi, oscu-
ramente ventilata da Robert Turcan (Mithras platonicus, Brill, Leiden 
1975, p. 9), che la nascita delle anime dalla carcassa del toro fosse una 
dottrina mitriaca esoterica, da non divulgare, comunicata oralmente 
a Virgilio da un ex pirata di Mitridate (il famoso “vecchio di Corico”, 
Georg. IV 125 ss.). Questa ipotesi potrebbe gettare un ponte ulterio-
re fra mitraismo e Oracoli caldaici, perché nel fr. 37 des Places della 
raccolta oggi in uso (cfr. [Giuliano il Teurgo], Oracoli caldaici, a cura 
di Angelo Tonelli, Bompiani, Milano 2016) le api compaiono come 
metafora della razionalità, che come abbiamo visto è il carattere ori-
ginario delle anime create dal Demiurgo.

L’altra opera a cui Romagnoli dedica ampio spazio sono, appunto, 
gli Oracoli caldaici. Gli Oracoli caldaici erano un poema in esametri scrit-
to sotto Marco Aurelio da Giuliano il Teurgo con la supervisione del 
padre, Giuliano il Caldeo. Sono oracoli diversi da quelli tradizionali: 
oracoli “filosofici”, logia pagani concepiti in opposizione ai logia cristia-
ni, in cui gli dèi rivelano le gerarchie divine, la genesi del cosmo mate-
riale e il destino dell’anima. Tenuti in grandissimo conto dai neoplato-
nici, degli Oracoli caldaici sono sopravvissuti solo pochi frammenti.

Il primo autore di una raccolta di frammenti di Oracoli è un filosofo 
bizantino, Michele Psello. Psello chiama ancora gli esametri di Giuliano 
Oracoli caldaici, ma dopo l’arrivo di Pletone in Italia, quattro secoli dopo 
Psello, tutti cominciarono a chiamarli Oracoli di Zoroastro o dei Magi di 
Zoroastro, lanciando una “moda” che durò fino all’edizione Kroll del 
1894, che ripristinò la dizione di Psello. L’attribuzione a Zoroastro, il 
legislatore dei Medi e dei Persiani, nasceva dalla preoccupazione di 
Pletone di dare un fondamento granitico, tramite un personaggio miti-
co (che le fonti greche dicevano vissuto cinquemila anni prima della 
guerra di Troia), al suo programma di restaurazione del paganesimo 
contro i tre grandi monoteismi: ebraico, cristiano e islamico. 
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La raccolta di Oracoli utilizzata da Pletone come supporto del suo 
programma è quella di Psello, ma depurata, da un lato, da ogni rife-
rimento al cristianesimo, in particolare alla trinità pagana (letta dal 
platonismo cristiano come annuncio di quella nicena); dall’altro, da 
ogni riferimento esplicito alla teurgia, alla magia e ad Ecate (l’anima 
mundi degli Oracoli), divinità troppo compromessa con tali pratiche. 
Armato di questa corazza, Pletone irrompe come un bolide nel conte-
sto culturale fiorentino (Concilio di Ferrara-Firenze 1438-1439) propa-
gandando, contro l’aristotelismo della Chiesa, il “ritorno di Platone” 
e del politeismo, fondato sugli Oracoli di Zoroastro. 

Il messaggio fa presa, ma solo a metà. Il rapporto fra Zoroastro, 
Mosè e il dogma trinitario viene ristabilito da Ficino e dagli altri pla-
tonici cristiani, in particolare Francesco Patrizi, che in appendice alla 
Nova de universis philosophia (1591), pubblica la prima raccolta comple-
ta di frammenti, lo Zoroaster. 

La filologia moderna, a partire da Jahn e Kroll, ha facilmente 
dimostrato che né Zoroastro né i Magi possono essere gli autori degli 
Oracoli. Tuttavia, il tema centrale del poema è il “fuoco artefice” di 
tutto, e sulle origini “zoroastriane” di questo tema non sussistono 
dubbi. Il cosmo di Ahura Mazda si identifica col suo corpo, e il suo 
corpo è fuoco, luce, splendore, la xvarenah altoiranica. Il tema era 
stato diffuso nella cultura greca da Eraclito, e ripreso dagli Stoici. 
Anche se gli autori degli Oracoli non avessero avuto accesso diretto ai 
testi zoroastriani – il che è poco verosimile – esistevano almeno due 
fonti indirette dalle quali potevano prendere ispirazione.

Questo ci riporta alla figura del leontocefalo. Secondo Hans Lewy 
(Chaldaean Oracles and Theurgy. Mysticism Magic and Platonism in 
the Later Roman Empire, IFAO, Le Caire 1956, II ed. Michel Tardieu, 
Études Augustiniennes, Paris 1978; III ed. Paris 2011) la presenza di 
Aion, il dio del tempo eterno, nel poema dei due Giuliani presuppone 
un rapporto degli stessi col mitraismo. Tale rapporto è già suggerito 
dalla presenza di Ecate, divinità caldaica, nei mitrei, e dal fatto che 
anche gli Oracoli, come i fedeli di Mitra, chiamano Saturno Pater o 
Pater patrum.

Il termine Aion, tuttavia, non compare mai in modo esplicito non 
solo nei frammenti a noi pervenuti, ma nemmeno nelle Esposizioni 
del sistema gerarchico caldaico fatte da Psello. Una conferma dell’as-
senza di tale termine nei frammenti a noi pervenuti è lo stesso libro 
di Hans Lewy. Lewy era interessato a rinvenire Aion negli Oracoli, ma 
è costretto a cercarlo nella raccolta di Porfirio (Philosophia ex oraculis 
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haurienda) e soprattutto nella Teosofia di Tubinga, frr. 27 e 13. Lewy 
scorge nella presenza di Aion nei nuovi frammenti, che egli considera 
caldaici, un influsso del “tempo eterno” dello zervanismo, e quindi 
del culto di Mitra sugli Oracoli, ravvisando l’unica differenza – peral-
tro non trascurabile – nel fatto che l’Aion mitriaco sarebbe la divinità 
superiore del culto stesso, mentre l’Aion caldaico sottostà all’Uno (cfr. 
Excursus VII di Lewy). 

Anche Romagnoli dedica numerose pagine (pp. 243 ss.) alla 
presenza di Aion, il tempo eterno, nel poema dei due Giuliani e 
nel mitraismo. Un elemento di forte collegamento è il fuoco. Dalla 
bocca dei leontocefali esce quasi sempre una lingua di fuoco (cfr. R. 
Bortolin, op. cit., tav. 40 e copertina: leontocefalo di Palazzo Colonna, 
Roma). Si può ipotizzare che da Aion, il tempo eterno da cui si gene-
ra Kronos, il tempo misurabile della creazione, si generi anche il 
materiale – il fuoco artefice – che darà forma al cosmo sensibile. Il 
collegamento fra Kronos/Saturno leontocefalo e le altre divinità degli 
Oracoli sembra confermato da Marziano Capella (De nupt. II 197-205). 
Una situazione del genere corrisponde abbastanza al quadro iniziale 
del Bundahišn, il testo pahlavi della creazione primordiale, e questo 
riannoderebbe anche i legami con l’Iran antico, portando acqua al 
mulino degli orientalisti.

Decisamente avverso all’ipotesi orientalistica appare invece l’ulti-
mo lavoro di Attilio Mastrocinque (The Mysteries of Mithras. A Different 
Account, Mohr Siebeck, Tübingen 2017). Mastrocinque si è occupato a 
più riprese di mitraismo, e questo libro è il frutto del lavoro di una 
vita, ma – come annuncia il titolo – contiene anche parecchie novità. 
Per il primo aspetto, esso si presenta come una sintesi ricognitiva 
molto puntuale, che dà conto esaustivamente di tutti i principali 
aspetti e problemi connessi al mitraismo. Tutto questo, però, viene 
fatto da un’ottica particolare, che intende rompere con due interpre-
tazioni tradizionali: quella di matrice cristiana e – soprattutto – quella 
di matrice orientalistica.

Secondo Mastrocinque l’uso del modello indo-iranico nella spie-
gazione del mitraismo è fuorviante, perché impedisce di capire la 
specificità del culto nel passaggio da Oriente a Occidente. Non sono i 
Veda o l’Avesta che spiegano il mitraismo imperiale, ma, al contrario, 
sono il culto imperiale e la connessa ideologia che spiegano il mitrai-
smo, ed anche la presenza di elementi orientali va riletta e riconsi-
derata alla luce di questo paradigma. Il Mitra imperiale nasce tra 
Augusto e Tiberio, e quindi un cantore delle gesta di Augusto, come 
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Virgilio, risulta più importante dell’Avesta nella delucidazione del 
culto mitriaco. Prova ne sia che gli adepti del mitraismo (lo ha dimo-
strato Clauss) erano nella stragrande maggioranza cittadini romani: 
militari, funzionari imperiali e Imperatori. Un riscontro di ciò sono 
ad esempio le iscrizioni, dove i simboli mitriaci (il globo terrestre, la 
Vittoria e l’aquila, il Sole ecc.) e le dediche a Mitra sono nello stesso 
tempo dediche all’Imperatore, così come accade per il termine invic-
tus, che è riferibile ad entrambi, e simboli comuni.

Quello che propone Mastrocinque è dunque un vero e proprio 
“riorientamento gestaltico” (tipo la famosa oca/coniglio), che, par-
tendo dalla scena centrale, la tauroctonia, penetra in ogni dettaglio 
dell’iconografia mitriaca, ivi comprese le enigmatiche scene laterali. 
Come sfondo privilegiato dell’iconografia mitriaca viene proposto il 
periodo della storia romana che va dalle guerre civili alla creazione 
dell’Impero e all’apoteosi di Ottaviano Augusto. La gigantomachia 
delle scene laterali è una metafora delle guerre civili, che culminano 
nella battaglia di Azio del 31 a.C., che vede la sconfitta definitiva dei 
nemici di Roma. Il toro sulla scapha lunata (per cui si è sempre chia-
mato in causa il Bundahišn iranico) è una icastica raffigurazione della 
battaglia navale fra la flotta di Cleopatra e quella romana, dove il toro 
è il sacro bue Apis, simbolo dell’Egitto insieme ad Anubis (latrator 
Anubis, Eneide VIII 698), divinità protettrici della flotta egiziana che 
fronteggiano altrettante divinità romane.

Nella concezione romana, scrive Mastrocinque, la vittoria di Azio 
è il turning point della storia. Dopo, «tornano i regni di Saturno», come 
dice Virgilio nella IV Ecloga, e si apre un’era di prosperità, la pax roma-
na sotto Augusto. Di tutto questo parlano i rilievi laterali che precedo-
no la tauroctonia stessa, e, in mancanza dei libri sacri del mitraismo, 
che abbiamo perduto, parlano altrettanto chiaramente i versi 4-10 e 
28 della IV Ecloga Virgilio, assurto implicitamente al ruolo di cantore 
di Mitra e di Augusto insieme. Esiste una corrispondenza precisa, 
secondo Mastrocinque, fra la sequenza delle immagini mitriache e 
quella dei versi virgiliani. 

Nel primo caso vediamo: 1. Zeus che fulmina i giganti; 2. Saturno 
che dorme su una roccia; 3. La nascita di Mitra dalla roccia; 4. Uomini 
nuovi che germogliano dagli alberi. Nel secondo caso abbiamo: 1. La 
fine dei nemici di Roma, progenies ferrea desinet; 2. Il ritorno di Saturno, 
redeunt Saturnia regna; 3. La nascita di un fanciullo divino, tu modo 
nascenti puero; 4. Un nuova generazione di uomini che vede la luce, nova 
progenies demittitur (cfr. A. Mastrocinque, op. cit., pp. 116-117 e 145). 
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Il Mitra nascente è il dio del nuovo regno, l’età dell’oro di Saturno 
che mette fine alla sanguinosa età del ferro. Mitra nasce come comes, 
compagno di Augusto (Mitra, anche nella tradizione iranica, non è 
solo il dio dei contratti, ma, come abbiamo visto, si trova spesso accanto 
ai sovrani come compagno e amico), e si delinea così una sostanziale 
identità fra i due, e quindi fra Mitra e gli imperatori successivi.

Una sintesi figurativa di tutto ciò è espressa nella scena centrale, 
la tauroctonia, e nella cattura e nel trasporto (transitus) del toro Apis 
che la precede (figg. 32-33 Mastrocinque = figg. 22-23 Vermaseren). 
Poi il toro viene immolato da Augusto/Mitra, e gli animali che lo 
assalgono sono gli alleati di Roma, mentre il grano che spunta dalla 
coda simboleggia la rinnovata fertilità agricola che si avrà grazie alla 
pax augustea. La tauroctonia diventa così il modello della vittoria sul 
male, e il simbolo dell’abbondanza che ne risulta (A. Mastrocinque, 
op. cit., p. 159).

Oltre alla tauroctonia e alle scene a essa collegate, ampio spa-
zio è dedicato nel libro alla figura del leontocefalo. L’analisi di 
Mastrocinque utilizza soprattutto l’ottimo lavoro di Raffaella Bortolin, 
e l’esame delle tavole, e soprattutto delle iscrizioni, lo vede propen-
dere per l’identificazione del leontocefalo – la cui genesi deve molto 
all’iconografia di Sandas – con il dio Ahriman (A. Mastrocinque, op. 
cit., p. 239). Esistono almeno cinque dediche Deo Arimanio riferibili al 
leontocefalo (A. Mastrocinque, op. cit., p. 208), e questo deve spingerci 
a pensare che nemmeno l’Ahriman del mitraismo imperiale è spiega-
bile col ricorso ai testi iranici, come l’Avesta o il Bundahišn. La figura 
di Sandas/Ahriman nasce in un ambiente, la Cilicia, che ha mitigato 
il dualismo radicale del mazdeismo, trasformando Ahriman, da dio 
delle tenebre, in una divinità cosmica. 

Questa ipotesi di Mastrocinque permette di capire meglio la sezio-
ne iranica di Iside e Osiride di Plutarco, nella quale Mitra viene definito 
il mediatore fra Ahura Mazda e Ahriman, che quindi non appare più 
destinato, come nei testi iranici, alla scomparsa definitiva. E poiché 
Plutarco indica nei pirati cilici i propagatori del mitraismo, avremmo la 
prova che il culto arriva a Roma avendo già subito profonde trasforma-
zioni rispetto alle sue più lontane origini.

Mastrocinque appare consapevole che le tesi centrali del libro, 
soprattutto quelle che riguardano la tauroctonia e il suo contorno, 
possono apparire «astonishing» (p. 44) e poco persuasive. Ma in fondo 
questo vale per tutte le interpretazioni del mitraismo fornite dal gior-
no della sua nascita fino ad oggi. Anche alla fine di questa rassegna, 
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poche cose possono essere affermate con sicurezza. Come diceva 
Cumont, e come ripete Vermaseren, gli studiosi di Mitra si trovano 
nella stessa condizione di chi, volendo dedicarsi allo studio del cri-
stianesimo, disponesse solo dell’Antico Testamento e delle cattedrali 
del Medioevo. Esistevano libri mitriaci, e sono quelli da cui sono stati 
estratti gli esametri in latino di Santa Prisca a Roma e quelli in greco 
di Firmico Materno e Giustino Martire. L’esistenza di libri scritti in 
greco è confermata anche da Porfirio, nell’Antro delle ninfe, e quindi 
dalle sue fonti, Eubulo e Pallas, di cui non sappiamo altro. Nei codici 
di Firmico Materno mancano proprio le pagine in cui si sta parlando 
diffusamente di Mitra, e il sospetto è che qualcuno, come ne Il nome 
della rosa di Eco, le abbia fatte sparire. Se trovassimo un codice integro 
di Firmico forse i nostri dubbi potrebbero avere qualche risposta. In 
sua assenza, ci muoviamo sul terreno dell’opinabile.
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